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Prólogo

El Perú continúa siendo un misterio y un enigma desde 
tiempos muy antiguos hasta el día de hoy. Nuestro pasado 
incaico formó en nuestras almas un imaginario cultural 
singular que luego de la conquista española estableció un 
sincretismo cultural único que no se ha visto en otros 
territorios; en nuestro interior permanece la fuerza de 
los Apus, la sabiduría de la Pachamama y el brillo del 
poderoso Inti, conviviendo en paz con religiones y 
prácticas occidentales que dan como resultado la mística 
de ser peruano. 

Por un lado, saberes que han sido contados de generación 
en generación para buscar una solución a aquellos males 
que parecen imposibles de vencer desde la visión de la 
ciencia y tecnología; cuyes y ajíes que limpian el alma 
junto con rezos a vírgenes y santos que nos libran del mal, 
son solo algunas de las tradiciones que nos comparten 
quienes están dispuestos a que el tiempo no borre estas 
prácticas de nuestra memoria. 

Por otro lado, vivencias alegres, melancólicas, poderosas 
y mágicas que les tocó vivir a muchas familias a través 
de los años que dieron forma al Perú independiente que 
hoy llega a sus doscientos años de autonomía y libertad; 
un Perú que debió construirse desde su gente, sus 
experiencias, miedos y sueños. 



Por ello, este segundo volumen de relatos orales recoge 
las maneras en que muchos de los peruanos curan el 
mal de ojo, el daño, la veta de cerro, entre otros males; 
así como proezas e ingenios de los que se valieron para 
sacar adelante a sus familias en diferentes contextos que 
les tocó afrontar. Curaciones e historias de vida son los 
protagonistas de esta nueva edición.

Una vez más, Yachaq Sonqo agradece, de corazón, la 
apertura y calidez con la que cada relator nos contó su 
historia de vida y curación, permitiéndonos formar parte 
por un breve momento de su intimidad, su vivencia y 
verdad. 

El Perú demuestra una vez más que, pese a las adversidades 
y obstáculos, somos una nación que acepta lo que viene 
de fuera sin perder de vista lo que construimos dentro; 
logramos un sincretismo cultural a modo de resistencia 
sin precedentes que es admirado y estudiado en diversas 
partes del mundo puesto que no se concibe cómo un 
pueblo pudo aferrarse a sus orígenes indígenas pese 
a los severos intentos para que olvidemos todo ello. 
Celebremos esta fortaleza y construyamos una nación 
intercultural, tolerante y empática desde las tradiciones 
de su gente. 

Equipo de Yachaq Sonqo

Giuliana, Melissa, Cecilia, Luz, Keera y Jhean



Presentación

La Municipalidad de Lima, a través del programa 
Lima Lee, apunta a generar múltiples puentes para que 
el  ciudadano acceda al libro y establezca, a partir de 
ello, una fructífera relación con el conocimiento, con 
la creatividad, con los valores y con el saber en general, 
que lo haga aún más sensible al rol que tiene con su 
entorno y con la sociedad.

La democratización del libro y lectura son temas 
primordiales de esta gestión municipal; con ello 
buscamos, en principio, confrontar las conocidas 
brechas que separan al potencial lector de la biblioteca 
física o virtual.  Los tiempos actuales nos plantean 
nuevos retos, que estamos enfrentando hoy mismo 
como país, pero también oportunidades para lograr 
ese acercamiento anhelado con el libro que nos lleve 
a desterrar los bajísimos niveles de lectura que tiene 
nuestro país.

La pandemia del denominado COVID-19 nos plantea 
una reformulación de nuestros hábitos, pero, también, 
una revaloración de la vida misma como espacio de 



interacción social y desarrollo personal; y la cultura 
de la mano con el libro y la lectura deben estar en esa 
agenda que tenemos todos en el futuro más cercano.

En ese sentido, en la línea editorial del programa, se 
elaboró la colección Lima Lee, títulos con contenido 
amigable y cálido que permiten el encuentro con el 
conocimiento. Estos libros reúnen la literatura de 
autores peruanos y escritores universales.

El programa Lima Lee de la Municipalidad de Lima 
tiene el agrado de entregar estas publicaciones a los 
vecinos de la ciudad con la finalidad de fomentar ese 
maravilloso y gratificante encuentro con el libro y 
la buena lectura que nos hemos propuesto impulsar 
firmemente en el marco del Bicentenario de la 
Independencia del Perú.

Jorge Muñoz Wells 
Alcalde de Lima
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Kay weraqochakunaq uma llaqtanta, ñoqayku, as 
asllamanta tikrasianiku; sonkoykuwan sonqosianiku, 

samiykuwan samisianiku; ñakariq sonqo runa saminqa 
ancha cieluyoqmi. Qepa ñeqen takinku yuyasqaykuwan, 

mosoq takiykuwanpas, kay llaqtata, qoncho huchamanta, 
maykamaraq huchanmanta, qespichisaqku, weqewan, 

khuyaywan, ninawan. 

Al inmenso pueblo de los señores hemos llegado y lo 
estamos removiendo. Con nuestro corazón lo alcanzamos, 
lo penetramos; con nuestro regocijo no extinguido, con la 
relampagueante alegría del hombre sufriente que tiene el 
poder de todos los cielos, con nuestros himnos antiguos y 

nuevos, lo estamos envolviendo. 

Túpac Amaru kamaq taytanchisman 
(José María Arguedas)



CURACIONES
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EL ABUELO

Este es un dato curioso que me contó una vecina, muy 
avanzada de edad. Que cuando tú te vas a un campo para 
acampar, visitar, qué sé yo, y por esa zona nunca hubo 
gente o no hay accesos, tienes que llevar un cuchillo, y 
antes de sentarte o hacer contacto directo con el suelo 
tienes que clavar el cuchillo porque la naturaleza tiene 
ciertas energías y tú al tener contacto con la tierra estos 
se apoderan de ti y es ahí donde te agarra el famoso 
“abuelo”.

A mí me pasó una vez que tenía dolores en la pierna. 
La señora me dijo que de repente me agarró algo y me 
explicó que cada vez que vaya al campo haga siempre 
eso, porque te agarra como una enfermedad. 

Una vez a sus nietos les agarró “el abuelo” en la playa, 
porque fueron a visitar unas cavernas, ellos se sentían 
mal, tenían dolores, y por más que fueron al médico, no 
se podían recuperar. Entonces, no les podían sacar al 
abuelo y fueron a un curioso; ellos sí pueden verlo y los 
curan jubeándolos con cuy, con coca y más.
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A otra amiga le pasó lo mismo, ella no se recuperaba, 
estuvo a punto de morir y tuvieron que llevarla al mismo 
nevado del Huaytapallana y hacerle un ritual. Hasta la 
bañaron ahí y se recuperó. Actualmente vive en Canadá 
y cada junio viene a visitar el nevado para hacer un pago 
a la tierra.

Por eso te recomiendo visitar zonas que ya han sido 
transitadas y existan rutas o caminos y si vas a un lugar 
virgen lleva tu cuchillo antes de sentarte o por último 
escupe al piso antes de hacerlo.

Luciérnaga
(41 años)
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EL CURANDERO DE LA PARADA

Se llamaba Camacho, o así lo conocían, y atendía en 
el mercado de La Parada. Yo soy de La Victoria y este 
mercado existe desde que mi abuelo vendía pescado y mi 
mamá prestaba plata. Muchos de los vendedores no son 
de Lima, pero anda míralos con lo bien que les va; este 
mercado tiene mucha historia.

Bien, resulta que en mi casa éramos cuatro hermanos y 
casi siempre alguien se enfermaba. Todo tiene solución 
en esta vida, pero hay algunas cositas que no son tan 
sencillas de solucionar. Yo me enfermé del apéndice; 
llegué a ser millonaria, incluso, de tantos millones de 
penicilina que me ponían para vencer la infección, pero 
lo verdaderamente importante es que me curé.

Sin embargo, hubo algo que no se me fue: el miedo. No 
quería ir al colegio ni andar sola en la calle, lloraba o 
me angustiaba… así no se podría vivir. Mi mamá se dio 
cuenta y dijo que para estas cosas no hay mejor solución 
que un huevo. Es así como fui a ver al señor Camacho.
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No fue mi primera vez, pero sí la recuerdo bien. El señor 
Camacho tenía un puesto chiquito en La Parada que 
más parecía una carpa en donde todos hacían colas de 
colas para que él les pueda pasar el huevo. Su esposa salía 
temprano en la mañana a repartir tickets para mantener 
un orden, ya que era imposible que atendiera a todos un 
mismo día. Yo hice cola con mi mamá tempranito para 
no quedarme sin ticket.

El señor Camacho era el mejor rezando con huevo. 
El tratamiento consistía en tres sesiones de rezos y 
frotaciones hasta que el huevo ya no pudiera más. Mi 
mamá me contó que hubo algunos que reventaron a 
mitad del rezo, en mi caso recuerdo que el primero que 
me pasaron salió duro, muy duro, como si lo hubiesen 
puesto a hervir. ¡Santo remedio!

Y cómo es la vida, ¿no? Que cuando una se olvida de 
ciertas cosas, algo siempre se las recuerda. Resulta que 
mi hija tuvo que ser operada al nacer, nada grave y muy 
sencillo, pero la bebé quedó asustada también. Lloraba 
y lloraba y no había qué la calmara; dormía mal, comía 
poco; tuve mucho miedo de que se enferme. Fue entonces 
que mi mamá me hizo recordar que el señor Camacho 
aún atendía en su puesto de La Parada.
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Por esa época, yo estaba viviendo en Balconcillo y no 
había manera de meterme con la bebé y su emplasto a La 
Parada, así que mi mamá fue a pedirle al señor Camacho 
que venga a mi casa a rezar a mi hija. Y así fue.

Se cumplieron las tres sesiones y mi ñaña no lloró más. 
Resultó ser una niña tranquila, tanto que hubo momentos 
en que pensamos que ya no nos escuchaba, pero esa es 
otra historia.

Rosario Colunche
(57 años)
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EL MAL DE OJO

Llevé a mi hijito recién nacido a una reunión familiar, 
y de un momento a otro, se puso a llorar y a ponerse 
intranquilo; cuando mi tía vio eso, me dijo: lámele la 
frente y entonces le pasé la lengua. Me preguntó: ¿está 
salado? Le dije que sí; entonces lo han ojeado, me dice.

¿Qué puedo hacer? Empecé a realizar lo que me dijo. 
Agarré un periódico y se lo pasé rezando en todo su 
cuerpecito, una vez que terminé de pasarle el periódico, 
lo debía quemar y luego botarlo, también me dijo que 
pude usar un ají amarillo bonito para que le absorba.

Suele suceder que cuando te encuentras con personas 
que tienen mirada fuerte o quizá te tengan envidia o 
energía muy fuerte, sin querer te pueden afectar y asustar 
a los niños.

A mí me pasó y recuerdo que cuando era niña, visité a 
la abuela de mi papá, ella era una señora con un carácter 
muy fuerte y una mirada muy intimidante. Entonces 
la primera vez que la vi, tendría 3 o 4 años, me asusté 
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mucho, no podía dormir, me despertaba a cada momento 
y lloraba mucho por las noches. Supieron que fue por el 
mal de ojo debido a la mirada muy fuerte de mi abuela. 
Para curarme, me tuvieron que llevar nuevamente a verla 
y dicen que tenía un tapete que lo puso en el suelo, me 
puso ahí y con una escoba me empezó a barrer.

“Chica fea mala, yo te voy a estar ojeando ¡caray!,  
qué voy a tener tiempo para estar ojeándote a ti, chica fea 

mala”.

Y con eso ya está, me entregó a mi mamá y me cuentan 
que después de eso ya estuve tranquila. Mi abuela 
reconoció que tenía una mirada fuerte y que me hizo mal 
de ojo.

Desde ahí, cada que puedo, cuido a mi hijo y le paso el 
papel periódico de vez en cuando.

Luciérnaga
(41años)
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EL MAL DEL CERRO

Allá en Huaytará (Huancavelica) una señora una vez se 
venía caminando y como estaba tan cansada se quedó 
dormida un ratito cerca de un cerrito. Luego cuando 
llegó a su casa le empezaron a dar unos calambres muy 
fuertes en el estómago, que no se le pasaban con nada. 
Entonces decidieron llamar al curandero que le hizo una 
limpia con un cuy negro. Le empezó a rezar y hacer la 
señal de la cruz con el cuy. 

El curandero dijo que le había dado el mal del cerro. La 
señora casi se muere del dolor. Cuando el curandero 
terminó de pasar el cuy por todo el cuerpo, este se murió. 
El curandero dice que con eso ya le había sacado todo el 
mal. 

Para terminar el trabajo de limpia, el curandero llevó 
el cuerpo del cuy al cerro donde se había producido 
el daño. Eso lo hizo a la medianoche, porque ese es el 
horario especial para hacer el pago. Enterró el cuy en 
ese lugar abriendo la tierra en forma de cruz para que el 
cerro termine de soltar a la señora. Y luego se regresó al 
pueblo, pero sin mirar atrás. 
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Dicen que limpiar con el cuy negro también sirve para 
curarte del daño que te pueden hacer por brujería. 

Rosa Adelina Parra Espinoza
(72 años)
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ENTRE VÍRGENES Y SANTOS

Don Vito Quiroga era todo un personaje, de esos que no 
se olvidan. En todas las fiestas estaba, aunque era difícil 
verlo con cerveza en la mano, pero eso sí, siempre llevaba 
en los bolsillos de su clásica guayabera cigarros y chicles 
para repartir a todos los presentes. Por otro lado, no 
había vendedor más hábil en todo el Mercado Central; 
una señora llegaba pidiendo vestido de comunión crema 
y se iba con lila, feliz de haber escuchado a este hombre 
que juraba que el lila era el color de la temporada para 
las niñas. 

Bailarín y alegrón, don Vito transmitía mucha paz a donde 
llegaba. Quizás eso fue parte del don que compartía solo 
con la familia. Su don era el de la sanación del espíritu en 
el nombre de la virgen y de los santos guardianes. 

Este es el testimonio de una de sus sanaciones:

Luego de nacer mi hija, tuve un cuadro severo de 
depresión y ansiedad. Yo era ya una mujer madura, pero 
lloraba pidiendo a mi mamá todas las noches porque no 
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soportaba la idea de pasarla sola. La angustia que sentía 
era horrible, como una presión en el pecho que no paraba 
y empezaba ya a afectar a mi familia. 

Probé muchos consejos, pero ninguno hizo efecto. En 
esa época los psicólogos recién estaban apareciendo y 
nadie quería verlos. Fue cuando don Vito se enteró de mi 
problema y un día se aparece en mi casa. 

Don Vito rezaba con ají amarillo; tenía que ser un ají 
amarillo grande y madurito, sin ninguna magulladura. 
Cuando se apareció, me preguntó: “¿Tienes alguna 
virgen o santo al que adores?” Yo vengo de una familia 
devota y arequipeña, así que mi virgencita de Chapi 
era mi guardiana. Pusimos el cuadro de la virgen en un 
cuarto cerrado y yo me paré frente a ella. don Vito me 
indicó que debía de estar tranquila, con los ojos cerrados, 
concentrada en mi fe y en la virgen que tenía en frente. 
“Pronto todos los males se irán, vas a ver.” 

No recuerdo cuánto duró el rezo, pero sí recuerdo cómo 
termino el ají: feo, chancado, marrón… para nada estaba 
como empezó. Tampoco yo me sentía igual. Fue mágico 
sentirme tranquila otra vez.
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Don Vito se fue de mi casa y volvió años después, cuando 
mi hijo necesitó también de su ayuda. Él nació en octubre, 
así que siempre encomendé su cuidado al Señor de Luren 
y al Señor de los Milagros. El proceso fue el mismo y, 
en conjunto con la atención psicológica que tuvo, logró 
volver a ser mi niño alegre de siempre. 

Es incalculable el aprecio y agradecimiento que tengo 
con don Vito.

Así era don Vito, mi papá, solo curaba a la familia y 
cada vez con menos frecuencia. Luego de los rezos, salía 
cargado, por lo que se iba a caminar, hasta que recuperara 
su paz. Era como si todo ese mal él también lo absorbiera, 
porque el ají no era suficiente. 

Felipe Jhonny Quiroga La Torre 
(60 años)

Rosario Colunche Paredes
(57 años)
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LA CHILCA NEGRA

En un pueblito de Huánuco, un pequeño niño de nueve 
años se encontraba en el campo trabajando con su 
hermano mayor y de pronto empezó la lluvia, la cual se 
hizo intensa y debieron retirarse a casa para abrigarse y 
tomar algo caliente.

Mientras estaban en la casa, el niño empezó a sentirse 
mal, sentía unos profundos cólicos que lo hacían 
retorcerse del dolor, se encontraba llorando, apretándose 
el estómago fuertemente, y decía: 

— ¡Me duele la barriga, me duele la barriga! 

Al ver esta escena, su hermano mayor, que tenía treinta 
años aproximadamente y el cual tenía su propia familia, 
se sintió preocupado y pidió ayuda a su esposa para ver 
qué le podían dar para que tome y se le calme el incesante 
dolor.

La esposa del hermano mayor dijo que conocía una planta 
que le calmaría ese dolor, se fue rápidamente al campo 
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a buscar esa planta, regresó trayendo tres kilos de tallos 
de la tan famosa chilca negra e inmediatamente lavó los 
tallos y puso a hervir agua para después agregarlos, luego 
que se cocinó la hierba le agregó un cuarto de litro de 
aguardiente y mezcló bien el preparado para poder hacer 
la frotación.

Una vez que ya estaba el remedio listo, sacó un poco de 
este en una tacita para darle, luego de masajear el cuerpo 
del niño. Entonces, lo llevaron a su cuarto y ahí la cuñada 
empezó a sacar las hojas hervidas, las escurría y luego 
con ellas empezaba a frotar su pecho, piernas, pies, cuello 
y espalda del niño. 

Luego lo envolvieron bien con varias frazadas y se quedó 
dormido hasta medianoche. Cuando se despertó, todo 
su polo se encontraba mojado por el sudor debido a la 
frotación que le habían hecho, ya su cuñada le había 
advertido al menor que sudaría y que cuando esto 
sucediera debía cambiarse inmediatamente de polo. Así 
se llegó a curar. 

Eusebio Diaz Ramos
(74 años)
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LA HIERBITA MISTERIOSA

Cuenta una habitante de la región del Cusco que después 
de más de veinte años, ella y su hermana mayor volvían 
al pueblito de Anta a visitar a su madre y pasar un tiempo 
al lado de ella. Las hermanas llegaron muy contentas a su 
pueblo, se aclimataron y luego se dieron cuenta de que la 
casa de su mamita necesitaba ser arreglada de rincón a 
rincón, así que, entre las dos, empezaron a mover cajas, 
costales y todo aquello que estaba de más en la humilde 
morada de su señora madre. 

Se encontraban en plena faena moviendo todo de un 
lado otro, cuando de pronto, sucedió algo inesperado y 
alarmante; la hermana mayor que venía de Lima a sus 
treinta años habiendo salido de Anta a los seis, empezó 
a sangrar por la nariz de una forma tal que todos se 
asustaron y trataron de socorrerla, empezaron a lavarle 
con agua y jabón, tenían su cabeza apoyada hacia atrás, 
pero la hemorragia no paraba, era demasiado incesante.

El hermano mayor que residía con su mamá y su familia 
en esta casa, decidió llevar a su hermana a la posta 
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médica de la zona para que le cautericen la vena y pare 
el sangrado, pero fue en vano, no lograron hacer mucho. 
La hemorragia no cesaba, así que volvieron a la casa para 
tratar de buscar una salida.

La hermana menor, que era la que hablaba muy bien 
el quechua y podía comunicarse con su madre y su 
hermano mayor con total claridad, a comparación de la 
mayor que no entendía nada, con un tono de angustia le 
dijo a su madre:

Mamá, mamá ¿no conoces alguna hierba para echarle a 
Nati y se le corte el sangrado?

La mamá respondió: 

Sí, voy a ir a buscar, mientras tanto ustedes lávenle bien 
su cara.

La mamá salió apresurada hacia el campo en busca de 
alguna solución para aquella incesante hemorragia; a los 
diez minutos volvió corriendo con un manojo de hierbas 
con hojas muy verdes, las lavó y las empezó a frotar muy 
fuerte con sus manos hasta que empezó a formarse un 
líquido verdoso, el cual echó directamente en las fosas 
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nasales de su hija, habrán pasado unos cinco minutos 
cuando por fin la hemorragia cesó.

Fue toda una odisea lograr que pare el sangrado, fue casi 
toda la mañana con esa angustia que tenía preocupada 
a la hermana menor, ya que la hermana mayor era de 
una contextura muy delgada y tenía miedo de que se 
desmayara o pasara algo peor.

Después de muchos años, esta historia queda como una 
anécdota para esta familia, nunca se llegó a saber con 
exactitud el nombre de esta plantita maravillosa, pero 
de que fue efectiva lo fue, al cien por ciento; ahora las 
hermanitas cusqueñas en cuestión, bordean los sesenta 
años y ellas residen en el cono norte de Lima.

Cipriana Illatupa Lenes
(58 años)
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LA VETA

En los cerros corre mucha veta y tienes que tener cuidado 
de que no te dé el mal del cerro, que es de calor lo que te 
da. En Huancavelica hay muchas minas y en los cerros 
hay oro, cobre, y la veta a veces pasa por el cerro. 

Mi mamá decía que para protegerte tenías que llevar en 
tus bolsillos unas hojas de ruda, para que no te dé el mal 
del cerro. 

A mí una vez me dio, cuando fui a ver a mis papás para 
comprometerme, viajé a Huaytará con mi novia, para 
presentarla. Y me dio la veta, me dobló, me puse muy 
mal, casi me muero, me dio vómitos y diarrea, me dolía 
mucho el costado derecho. 

Mi mamá me pasó un cuy negro para que me cure, y 
cuando abrió el cuy, el cuy tenía el costado negro, justo 
en el mismo lado que me había dolido. Apenas terminó 
de pasarme el cuy se me fue el dolor y todo el malestar. 

También te curan con el corazón de la tierra, así decía mi 
mamá, con el corazón de la Pachamama, con un cuchillo 
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que se pone en donde estas sentado, se hunde el cuchillo 
y se pone a un envase esa tierra para macerar, también te 
curan con el PachaJampi que es una hierba que viene de 
Ayacucho.

Hugo Leoncio Calderón Chuquihuaccha
(74 años)
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LAS CURACIONES QUE CONOZCO

Allá en Chimbote, se ha vuelto una costumbre o tradición, 
recurrir a distintas curaciones caseras. La mayoría de las 
personas se curan así porque sus familiares las conocían 
y eran muy certeras. Mis tíos, tías y mi abuelita lo 
practicaban. Así, se han curado mis conocidos y familia, 
y yo también cuando era chiquito. 

Una de las curaciones que conozco es con el huevo, lo 
clásico, se utiliza para las personas que están asustadas; 
se pasa el huevo por todo su cuerpo y luego se vierte el 
contenido en un vaso con agua, de esa forma se puede 
averiguar si uno está con ojo o está asustado. El ojo se 
asienta en la parte de abajo como una bolita y cuando 
el huevo tiene como chispas en la parte de arriba, es que 
tiene susto por distintos motivos. 

Otro tipo de curación casera que conozco y se usa en 
Chimbote, es el cuy. Debe ser uno de color negro y 
tiernito. Se pasa por todo el cuerpo de la persona desde 
las puntas de los pies hasta la punta de la cabeza y en 
unos minutos se abre y se puede ver cómo está uno: mal 
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del hígado, del riñón, de la sangre, susto, colesterol, gases, 
etc. Lo abren como si fuera un pollo e inclusive se ve el 
arco de la vida de una persona.

También es común usar una vela, esta vela debe sobarse 
por todo el cuerpo de la persona, luego se calienta una 
olla, se derrite la vela y sale como una maquetita; la 
persona que sabe, te dice si tienes susto, lo que te está 
pasando, si necesitas algo y tus pesares, sin que uno le 
diga algo. 

Hasta el día de hoy, este tipo de curaciones son muy 
usadas y han ayudado a muchas personas de manera 
sorprendente.

Eric Obeso Fajardo
(48 años)
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YERBERITAS

Los secretos de mi mamá eran para la tos y para el 
estómago. Martha, mi mamá, aprendió de mi Chavelita, 
quien es natural de San Mateo en la sierra de Lima. A 
ninguna les gustaba las pastillas, hacían más mal que 
bien y nunca curaban, así que preparaban sus propias 
mezclas. 

Recuerdo a mi Chavelita quemando primero el azúcar y 
disolver con agua hervida, para echarle luego el eucalipto, 
kion, ajo, cebolla roja; luego hacerlo hervir como media 
hora. Se dejaba reposar para luego colarlo, porque salía 
bien espeso. Ese menjunje, esa colada, era lo que daban. 
Recuerdo que con ese remedio casero mi mamita siempre 
estuvo pendiente de las niñas cuando eran pequeñas, ese 
remedio de ajos y cebollas siempre les hacía, aunque no 
les gustara. 

Y, adicional a eso, en mi casa no faltaba el ajenjo. Mi 
mamita comprada sus famosas hierbas para el estómago 
cuando alguien estaba mal y el ajenjo era infalible contra 
todos los males. Si alguien estaba mal del estómago, 
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primero tomaba su ajo, pero si alguien seguía muy mal, 
entonces hacía agua de ajenjo y todos lo tomábamos de 
manera religiosa. 

Tú sabes que ellas no creían en la medicina, todo era 
natural, así que este era el secreto de la abuelita y ojalá 
que sirva de algo para los que nos lean.

Isabel Izquierdo Chuquihuaranga y Martha Macazana 
Izquierdo, las yerberitas. 

Evelyn Manosalva Macazana
(45 años)
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MANOS QUE CURAN

Cómo curar el dolor de cabeza

Mariana Soldevilla Espinoza, una bella y siempre sabia 
huaytarina era mi abuelita. Mis mejores recuerdos son de 
ella, sus tiernas manos lo curaban todo.

Recuerdo cuando la temible migraña apareció a mis 13 
años y los insoportables dolores me paralizaban.

“Todo pasa en esta vida” decía mientras cortaba rodajas 
de papa blanca y las colocaba con delicadeza sobre un 
pañuelo rociándolas con sal.

Colocaba el pañuelo sobre mi frente y rezaba entre 
dientes un Padre Nuestro, “ahora ve a dormir y vas a ver 
que cuando despiertes ya el dolor se habrá ido”

Realmente no sé si eran las papas o los rezos, pero sí 
sé que eran sus manos las que con amor al tocarme me 
sanaban.
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Como limpiar los bronquios y aliviar la garraspera

Mamá Mariana nos cuidaba con amor y responsabilidad, 
el clima limeño nos hizo padecer de los bronquios a casi 
todos sus nietos y allí estaba ella preparando ese jarabe 
delicioso que daba gusto tomar.

Primero era un diente de ajo machacado en el batán 
junto a un trozo de kion y cebolla hacía una infusión que 
cuando rompía hervor le añadía miel y cuando servía 
colocaba el jugo de limón.

Debo confesar que a veces le ponía un chorrito de pisco, 
claro para los más grandes.

Eso y sus sahumerios de hojas de eucalipto y palo santo 
por toda la casa nos hacía resistir el inclemente clima.

El hipo que no nos dejaba en paz

Era gracioso ver a mis primos y a mí pasearnos por la 
casa con un pedazo de papel en la frente, mamá siempre 
decía que hablábamos muy rápido y no respirábamos 
con propiedad por eso nos daba hipo.
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Y mientras reíamos incesantemente y el hipo no 
pasaba, ella colocaba un pedazo de papel previamente 
humedecido con su mágica lengua en nuestra frente.

Claro, si eso no funcionaba, esperaba que anduviéramos 
distraídos y nos asustaba, no sé si era el salto del susto 
que nos daba o el papel, el hipo desaparecía en segundos.

Podría enumerar más costumbres medicinales que tenía 
mi abuelita, sin embargo la magia eran sus manos y el 
amor que ponía en acción que realizaba para curarnos.

Las manos mágicas de mamá Mariana serán recordadas 
siempre, hoy en día sus nietos y bisnietos seguimos 
practicando estas costumbres familiares.

Ángela María Muñante Bravo
(51 años)
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SUSTO DETECTADO

Mi nombre es Manuela Laurente Guardia, les contaré 
lo que le sucedió a mi hija hace años cuya explicación 
científica no encuentro hasta ahora. 

Cada 1 de mayo, en mi pueblo Pariacancha (Áncash), se 
celebra la fiesta patronal al Señor de Mayo; así que, en 
el año 2001, viajé para allá desde Lima con mi esposo y 
mis dos hijos: Melissa, que tenía cuatro años y Hugo, dos 
años. Mi papá había sido designado como mayordomo y 
no podía dejar esta gran oportunidad para regresar a mi 
tierra, volver a ver a mis padres y festejar esta hermosa 
tradición. La fiesta dura cinco días y es costumbre deleitar 
a los invitados con deliciosos potajes, buena música dada 
por las bandas —quienes ponen a zapatear a todos— y 
por supuesto, los adornos que retumban y colorean el 
cielo tras prender la mecha de las vacas locas y de los 
imponentes castillos. 

Esto último, fue lo que provocó uno de los peores 
momentos en mi vida, pues mi hija Melissa, con el 
estridente ruido de los cohetes, que reventaron para 
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recepcionar a las bandas, empezó a desesperarse y a decir: 
¡Vámonos, vámonos! Cierren las puertas y las ventanas. 
¡Vámonos, mamá! 

Con el paso de los días, esa situación fue complicándose, 
el miedo que sentía mi hija, incrementó; sus llantos y 
lamentos hicieron que nos regresáramos a Lima y fue 
aquí donde empezó mi pesadilla. 

Inexplicablemente se produjo una fiebre alta en mi hija, la 
llevamos al hospital y los doctores no encontraban nada. 
Lo mismo sucedió por siete largos días, la llevábamos al 
hospital volando en fiebre, tenía 40 grados de temperatura 
que solo se producía durante las madrugadas. En los 
análisis no se detectaba ninguna enfermedad y los 
doctores no sabían qué hacer, no pudieron evitar que 
convulsione, mi hija no reaccionó por 24 horas y yo 
sentía una impotencia al no saber qué tenía y no poder 
ayudarla.

Cuando reaccionó, la llevamos a casa. Al día siguiente, 
nos visitó un amigo, el señor José Cama, vio los ojos de 
Melissa y le dijo a mi esposo que tenía susto. Nos llevó 
a la casa de la señora Margarita y ella la vio, la examinó 
y confirmó que lo que mi hija tenía era definitivamente 
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susto. Procedió a curarla pasándole huevo por todo el 
cuerpo, empezando desde la cabeza hasta los pies, lo 
partió y puso el contenido en un vaso con agua; vimos 
bien clarito cómo se formaron globitos y raíces; según la 
señora, los globos representan a los ojos de las personas 
y las raíces al susto. Lo que le había pasado a mi hija 
era que fue ojeada. Enseguida, pasó una piedra especial 
por todo su cuerpo mientras rezaba, esa acción hizo 
que la fiebre desapareciera. Pero la señora nos dijo que 
debíamos llevarla por dos días más, ya que la curación 
debía realizarse por tres días obligatoriamente.

Fue sorprendente la sanación, lo que los doctores no 
pudieron descubrir y curar científicamente, lo pudo 
realizar una señora que tenía un cierto don; nosotros 
nunca creímos que algo así pudiera curar, pero a partir 
de ese momento, cambiamos totalmente de parecer. 
Ahora hasta mis sobrinos cuando tienen fiebre y lloran 
incesantemente, son llevados a la señora.

Manuela Laurente Guardia 
(56 años)
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AURORA

Me llamo Laura Aurora y nací en el barrio de 
Chuquimarán. Mi casa fue construida por mi papá Juan 
y mi mamita Eufracia y algunos vecinos, familia, que 
construyeron mi casa de dos pisos, hecha solo de adobe 
y quincha. 

Mi papito se dedicaba a repartir el agua a toda la 
comunidad y mi mamita cuidaba sus animales, sacaba 
la leche, hacía queso, muy rico y siempre estaba con los 
animales. Se iba al cerro con todos los animales para 
hacer todo lo que tenía que hacer, sacar la leche y hacer 
el queso. 

A mi mamá mucho le gustaba cantar, como paraba 
siempre con los animales, cantaba las ayras que son 
cantos en quechua que le cantan a los animales, porque 
se dice que cuando uno tiene sus animales se encariña 
bastante con ellos y por eso hasta tienen sus canciones. 
Mi mamita tanto le gustaba cantar que incluso participó 
en un concurso de ayras que se realizó en Huancavelica. 
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Ella hablaba castellano y quechua. Yo en realidad no 
aprendí el quechua, siempre tenía a las abuelitas que 
hablaban en quechua y mi hermanita nos traducía. Yo no 
entendía, pero me gustaba escucharlo, algunas palabritas 
sé, pero no todo.

Mi abuelito Adolfo hacía calzados. Del cuero de la 
vaca nos hacía unos calzaditos para nosotros, para 
estar caminando, porque si no hubiésemos caminado 
descalzos, aunque mi hermano mayor dice que sí ha 
caminado descalzo, sin zapatos.

Y el abuelito Adolfo también contaba de que cuando él 
iba al cerro se encontraba al Condenado, y se encontraba 
a veces con las almas que penaban y según cuentan 
también mi abuelo, Juan Calderón, el papá de mi papá, 
dicen que siempre ayudaba a las almas a cruzar el río, 
porque la acequia, el río no lo pueden cruzar y él siempre 
los ayudaba a pasar. 

Ahí en la sierra llovía mucho, con truenos, rayos y 
relámpagos. Yo tenía mucho miedo porque cuando llovía 
que es más o menos en la fecha de diciembre, enero, 
febrero y marzo venía como le llaman allá: Yapana, pero 
es cuando carga el agua y viene trayendo todo lo que 
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encuentra a su paso, viene con piedras, lodo, puede traer 
hasta animales, de eso yo tenía miedo.

Lo bueno que mi mamá siempre se preocupaba de la 
alimentación de todos sus hijos y mira cómo ella podía 
con los pocos recursos que cosechaba de la chacra, porque 
era agricultora como también lo era mi papá. Entonces 
siempre comíamos sano. Criaba a gallinas, cuyes, siempre 
nos daba esa alimentación. Hemos crecido gracias a Dios 
sanos y no había esa desnutrición que actualmente se 
escucha. Siempre preocupada, nos daba quinua, chita, 
lo que ellos sembraban siempre comíamos, las habas, el 
maíz, la cebada, el trigo, todo eso. Y siempre ayudábamos 
a nuestro papá, nosotros igual, ni bien llegábamos del 
colegio, íbamos a separar el becerro, a traer la borrega, 
a pastarlas también y a cuidar el maizal espantando a los 
loros, que siempre se querían comer el choclo. 

Mi papá Juan ha sido de carácter muy dócil, mi mamá 
ha tenido un carácter más fuerte, dicen que es de los 
Chuquis, que es una raza guerrera, debe ser por eso, 
siempre era muy emprendedora, por ella hemos salido 
de nuestro querido Huaytará, hemos salido a Lima. A 
todos sus hijos nos trajo para poder progresar y no siendo 
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quizás agricultores. Mi papito siempre estaba sirviendo 
a la comunidad y sus amigos no faltaban, siempre le 
invitaban lo que allá llaman, el calientito. Mi mamá 
siempre quería surgir, salir adelante, no quería quedarse 
ahí no más, pero sus hijos salieron. Le agradecemos un 
montón a ella.

Y mi mamita no salió, quizás para ella hubiese sido mejor 
estar acá en la capital, hubiese logrado muchas cosas, 
pero le prometió a su hermano mayor, a Manuelito, que 
iba a cuidar a su mamá. Por ese motivo se quedó allá en 
Huaytará al lado de su mamá. Ya después se casó y todo 
lo demás, pero no salió por ver a su mamá. Creo que a 
veces uno debe de despegar, levantar el vuelo y salir, pero 
bueno ese fue el destino de mi mamita Eufracia. 

Laura Calderón Chuquihuaccha
(64 años)
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LA VACA SIN COLA

En un pueblito de Áncash, llamado Pariacancha, vivían 
dos hermanas amables y trabajadoras que todos los 
días salían a pastar a sus ovejas, burros y vacas. Ellas se 
llamaban Manuela y Vilma.

Sus padres, les avisaron que debían llevar el ganado a un 
lugar llamado Rucupampa, ya que en dicho lugar tenían 
un corral. Por el camino veías muchas chacras donde los 
pobladores sembraban trigo, papas, camotes y distintas 
cosas más. Las vacas traviesas, iban ingresando a estos 
sembríos, de un lado para otro, así que las hermanas 
tenían que regresar a las vacas al camino una y otra vez, 
para que no malograran la siembra. 

Como las vacas seguían con sus travesuras, a Vilma se 
le ocurrió una gran idea: amarrar las colas de las vacas 
para que se queden quietas. Y así lo hicieron, juntaron a 
las dos vacas que eran madre e hija y les amarraron sus 
colas. Las vacas desesperadas empezaron a dar vueltas 
y vueltas jaloneándose; ante tanta fuerza, las colas se 
apretaron y se desesperaron más. Las hermanas estaban 
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asustadas, no sabían qué hacer, sus vacas parecían 
trompos descontrolados. 

Ante tanta presión, fuerza y vueltas, ¡Puuuum!, se rompe 
la cola de una las vacas. Empezó a sangrar demasiado, de 
pronto la vaca se desmaya y las hermanas se asustaron. 
Lo único que se le ocurrió a Manuela, fue pedirle la blusa 
que tenía su hermana. Ella se la dio y con eso tapó la cola, 
haciendo parar el sangrado. Las hermanas, nuevamente 
se mostraron preocupadas, ellas estaban muy lejos de su 
casa y no sabían cómo avisar a sus padres o pedir auxilio. 

Mientras tanto, los demás animales, al estar sin control, 
ingresaron a los sembríos y empezaron a comerse 
el maíz y las papas, los dueños quedaron totalmente 
perjudicados. 

Las hermanas empezaron a gritar: 

¡Auxilio! ¡Auxilio! ¿Hay alguien por ahí que nos ayude? 
nuestra vaquita está muriendo. 

Pero nadie les respondió. Entonces decidieron llevar el 
ganado al corral en Rucupampa dejando a la vaca sola y 
descansando. Las hermanas regresaron con alfalfa y con 
un poco de agua para darle a la vaca desmayada. Como 
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había parado el sangrado por la cola, la sangre empezó 
a salir por los ojos, ante este hecho, las hermanas se 
asustaron aún más, no sabían el porqué de esa situación. 

Cuando le empezaron a dar la alfalfa, la vaquita a duras 
penas empezó a comer, le dieron agüita abriendo su 
boca y poco a poco empezó a recuperarse. Este proceso 
duró casi cuatro horas. La vaquita empezó a comer más 
y mostró señales de querer levantarse. Las hermanas 
la ayudaron, pero al estar tan débil, se caía; se volvió a 
levantar, dio unos pasitos y tambaleaba, poco a poco 
empezó a caminar y a recuperarse. Como el camino era 
de subida para llegar al corral, fue mucho más difícil, 
pero lo lograron. 

Al llegar, la vaca se encontró con su familia, estaba muy 
emocionada y estas empezaron a saludarla con su cola 
y con sus lenguas. Estar con su familia, alivió y dio más 
fuerzas a la vaquita sin cola. Las hermanas estuvieron 
felices, pero prometieron buscar otras maneras de 
controlar a sus vacas. 

Manuela Laurente Guardia
(56 años)



49

LIMA ERA CHIQUITA

Ay, Lima era chiquita, ahora cómo la han malogrado… 
Cuando yo era muchacho, podías conocer todo Lima 
con un sol. Subías al bus y en veinte minutos llegabas a 
su último paradero: el Rímac. Yo hacía eso los domingos, 
cuando no tenía que ir a la fábrica. Tomaba por un sol 
cualquier bus que me llevara hasta el río Rímac y veía 
cómo se abrían los paisajes verdes con sus pampas, 
bonito, muy bonito… ¡Ay, pero Lima tuvo que crecer! 

En esos años, te hablo de los cincuenta, en Lima podías 
pescar camarón. ¡Franco! ¿No me crees? Ni red se 
necesitaba, solo metías las manos en el Rímac y sacabas 
camarones de diferentes tamaños; si prestabas atención, 
incluso podías verlos saltar en las aguas transparentes del 
río: salta y brinca por todos lados. 

Incluso los periódicos eran distintos, porque los hacían 
de cartón y todo se presentaba en una sola hoja. A mí 
me gustaba leer los periódicos viejos y encontré uno de 
hace años que decía que en Lima había caído nieve ¿Te 
imaginas? Con el clima loco que tenemos, aún existe la 
posibilidad de que nos caiga nieve. 



50

Lima era chiquita y todos nos conocíamos. Las puertas 
quedaban abiertas y nadie se metía a tu casa con malas 
intenciones. Ahora, hasta te matan por un celular. Lima 
era bonita cuando era chiquita. Yo prácticamente me he 
criado aquí desde siempre y puedo decir que, aunque fea, 
nadie quiere a Lima como yo.

Luis Alberto Colunche Montealegre 
(82 años)
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MI ABUELITA ÁNGELA

Yo nací en Huaytará (Huancavelica) en 1933. He sido 
criada por mi abuelita, Ángela Ruiz de La Rosa. Ella se 
dedicaba a la panadería, tenía como ocho ayudantes y 
dirigía todo. Hacían unos pancitos llamados cachitos, 
manitos y trencitas que preparaban en un horno artesanal. 
Éramos ocho hijos, yo soy la segunda y hasta los ocho 
años fui criada por mi abuelita, luego pasé a cargo de mi 
mamá, es que como éramos tantos mi abuelita ayudó a 
mi mamá, criándome a mí. 

Mi papá se casó a los 17 años con mi mamá que tenía 
15. Contaba mi mamá que mi papá se la había robado 
a ella. Mi papá había estudiado en Ica hasta tercero de 
secundaria y era el único que sabía escribir a máquina. 
Era uno de los que más cultura tenía y lo nombraron 
alcalde de Huaytará. Mi mamá se dedicaba a la casa. 
Ellos criaban dos vaquitas y nos daban la leche recién 
ordeñada con toda y la espuma. 

A mi abuelita le decían la señorita. Llegó un iqueño que 
tenía unos apellidos rimbombantes, españoles. Le hizo 
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un hijo y se fue, nunca más regresó a Huaytará. Decían 
que tenía una hacienda en Chuquimarán, pero a mi papá 
nunca le reconocieron nada. 

La abuelita de mi mamá era de Cora Cora, cerca de 
Ayacucho y ella le enseñó a hacer panes. En unos fogones, 
con leña, ponían una lata encima de dos ladrillos, pero 
ya mi abuelita mandó a hacer su horno artesanal. Era la 
única panadería que había en Huaytará.

Mi abuelita era muy religiosa, no volvió a tener pareja, 
era señorita consagrada a Dios. Pertenecía a la Cofradía 
del Sagrado Corazón de Jesús, junto con unas señoritas 
de apellidos rimbombantes. Esas viejitas usaban unos 
mantos con tapadas en donde solo se le veía un ojo. Se 
mandaban a hacer su reclinatorio para la iglesia. Yo me 
acuerdo que mi abuelita no usaba bastón sino que se 
apoyaba en mi hombro y cuando llegábamos a la iglesia 
(que está construida encima de un palacio incaico) solo 
algunos tenían su reclinatorio con su nombre, que era 
hecho en cedro. Mi abuelita tenía su reclinatorio y a mí 
también me mandó a hacer uno para estar a su lado. Antes 
no habían bancas en la iglesia, todos estaban parados y se 
sentaban en el piso a la hora del sermón. 
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Para el cumpleaños del cura Rojas hacían una fiesta por 
su cumpleaños. Mi abuelita me vestía con organzas y 
listones y me hacía recitar unos poemas bien largos que 
me aprendía de paporreta. Levábamos huevo para hacer 
batido y yipta, que es un postre como una mazamorra de 
maíz, con azúcar, canela y anís. Cada casa mandaba una 
fuente de comida por el cumpleaños, así se celebraba en 
la casa cural.

En esa época había un colegio para hombres y otro para 
mujeres donde solo se enseñaba hasta primaria. En junio 
por el Día del Inca nos íbamos de excursión arqueológica 
al IncaWasi. Mi abuelita me mandaba con cancha y queso 
como merienda. Allí en el IncaWasi está la sentadera de 
piedra del inca y de la coya. 

María Ángela Bravo Soldevilla
(88 años)



54

MI HERMANA ES DIFERENTE

Fue en 1938 cuando nació Susana. Aún vivíamos en 
Arequipa y ella sería la mayor de los seis hermanos que 
fuimos en algún momento. Se supone que Susana debía 
nacer en diciembre, pero a mi mamá se le adelantó el 
parto para el mes de septiembre. Mi hermana solo tenía 
seis meses de gestación cuando tuvo que nacer porque 
mi mamá tuvo un susto de esos que te hacen ver a Judas 
calato.

En esa época, si no existían aún las incubadoras en Lima, 
mucho menos en provincia, por lo que mi hermana 
estaba condenada a la muerte desde el primer momento 
en que el doctor la sacó de entre las piernas de mi mamá. 
Pero las mujeres que son madres saben que dejar morir 
a un bebé no es una opción, así que la pusieron en una 
cajita de zapatos, rodeada de muchos algodones – sin 
presiones, porque era muy suavecita aún, parecía no 
tener huesos, según decía mi papá – y con un foco de luz 
amarilla que le diera todo el calor que necesitaba. Susana 
vivió así hasta cumplir con sus nueve meses, todo un 
milagro de Navidad.
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Pasó el tiempo y Susana no hablaba. Era ya el año 1946 
cuando nací yo. Susana tenía ya ocho años, pero apenas 
si podía decir su nombre. Cuando cumplí diez, nos 
fuimos a Lima a buscar mejor vida; ya éramos cinco 
hermanos vivos y uno muerto. Fue aquí, en Lima, cuando 
aprendí que mi hermana era diferente. En nuestra casa 
de Arequipa, todos la querían mucho y nadie prestaba 
atención a sus comportamientos extraños o a las pocas 
palabras que pronunciaba; pero en Lima, el simple hecho 
de ir a la bodega era ya todo un desafío para Susana. 

Mi madre decide llevarla a un doctor y a sus 18 años, 
Susana es diagnosticada con retraso producto de una 
lesión en el cerebro al nacer, por lo que su tiempo de vida 
sería muy corto. Con esta noticia, mi madre se apagó, 
creo que pensaba que era su culpa lo que había pasado 
con mi hermana; al poco tiempo, muere mi madre de 
cáncer al útero y yo aprendí a criar a mis hermanos por 
ser la “mayor” – Susana no contaba.

Pese a lo diferente que hoy es Lima, algo que se mantiene 
igual es su indiferencia, por lo que Susana se las arregló 
para sobrevivir hasta cumplir la edad de Cristo. Siempre 
fue mi compañera y yo la trataba como a cualquiera, ella 
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podía hacerlo todo, todito… Pero fue Lima la que me 
mostró que ella, mi hermana, era diferente.

Arcelia Dorotea Paredes Sotomayor
(77 años)
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MI PAPÁ CASTRABA TOROS

Mi nombre es Eusebio Díaz Ramos, yo nací el 14 de 
agosto de 1947 en un caserío denominado Chogopucro 
que significa “quebrada de soga”. “Chogo” es una paja que 
servía para hacer sogas y atar a los animales, también las 
partes delgadas del chogo se conocía como “chilligua” que 
también servía para hacer lazos y amarrar los techos y 
“pucro” se relaciona con la forma de una batea el cual era 
un espacio productivo para los que vivíamos alrededor. 
En esta zona todos los niños que nacían, morían debido 
a que en la parte baja había una mina que era encantada. 
La cual se encontraba amurallada por enormes cerros, 
lo único que producía en esta zona era la papa nativa 
de diferentes variedades un aproximado de cuarenta, el 
nombre que se le daba a estas era “huachuy” ya que por 
fuera eran negras y por dentro azules y los abuelos decían 
que este tipo de papas eran anti cancerígenas. 

Mi casa tenía la base de piedra, así como los muros y para 
el techo se usaba un palo grueso y lo complementaban 
con paja. Mi papá se llamaba Catalino Díaz Martel y 
mi mamá, Sabina Ramos Allipaza, ellos tuvieron nueve 
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hijos, cuatro hombres y cuatro mujeres de los cuales yo 
soy el último. 

Mi padre era agricultor y ganadero, pero también tenía el 
oficio de castrador de toros, chanchos, burros y chivos del 
pueblo. Esta acción consistía en sacar los testículos de los 
animales machos para que no procreen y en otros casos 
puedan engordarlos para cebarlos. Existían dos técnicas 
que recuerdo que mi papá usaba al momento de capar a 
los toros que era su especialidad. La primera consistía en 
usar un cuchillo bien filudo y hacer un corte y sacar los 
testículos del animal y se sujetaba una parte con la tripa 
seca de chivo; la otra constaba en sujetar al toro y echarlo 
dándole con un mazo en los testículos hasta que estos se 
revienten por dentro. 

Yo recuerdo que a los seis años acompañaba en estas 
comisiones a mi padre, había oportunidades en las cuales 
se castraban entre ocho a diez toros desde de las 8 a.m. 
hasta el mediodía, yo me encargaba de llevar un costalillo 
de tela y papel de azúcar para recoger los testículos. 

Mi papá debía vigilar durante quince días a los animales 
castrados para ver que la operación haya sido exitosa, 
sino se encontraban bien pasando un par de días debía 
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hacer algunos preparados de hierbas para ponerle en sus 
miembros a los animales y baje la inflamación. Era toda 
una responsabilidad, ya que si el toro se moría mi padre 
debía dar en pago un becerro al dueño para solventar la 
pérdida.

Mi madre se dedicaba a las labores domésticas en el 
hogar y a cuidar de sus hijos, así como a cocinar y llevar 
almuerzo para los trabajadores del campo, que cuando 
había siembra o ciega eran cerca de diez. También hilaba 
la lana del carnero para hacer sus mantas, sus frazadas y 
poncho para su esposo e hijos.

Mi hermano mayor murió debido a una infección a la 
piel causada por la uta, la cual surgió cuando este se 
encontraba en la selva, la infección avanzaba y ya no se 
pudo hacer mucho para salvarlo hasta que murió.

En mi infancia tuve muchas dificultades sobre todo 
en la educación ya que empecé el colegio a los siete 
años. “Transición” llamaban al primer gradito, en el 
colegio en el que estudiaba solo había una profesora 
para tres grados: primero, segundo y tercero. Todos nos 
hallábamos en un solo espacio dividido en dos partes uno 
para los de tercero y otro para los de primero y segundo. 
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Estudiábamos desde las 8 a.m. hasta las 4 p.m. El espacio 
era de tierra con unas pequeñas banquitas, luego con 
el tiempo después de gestiones de los dirigentes de la 
comunidad llegaron las carpetas. Recuerdo que antes de 
almorzar íbamos al río a bañarnos con mis compañeros 
y luego cada uno venía trayendo su leñita para que la 
profesora cocine su merienda.

Los alumnos salíamos del recreo a las diez, los varones 
jugábamos trompo, fútbol con pelota de trapo y las 
niñas jugaban yaces, la ronda o las chapadas. También 
jugábamos a la rueda con las llantas de bicicletas viejas 
como si fueran carros haciendo carreritas a ver quién 
llegaba primero hasta el final.

Yo me dedicaba a pastear los ganados, o en todo caso 
desyerbar las plantas o sino llevar almuerzo a los adultos 
que trabajaban en las chacras.

Mi papá muere cuando yo tenía nueve años, entonces yo 
debía de trabajar en las chacras para poder abastecernos 
de alimento, ya que tenía que ayudar a mi mamá, mi 
hermana mayor y una sobrina. 

Tiempo después mi hermana mayor, María, hace todo lo 
posible para que yo pueda ir a Lima a trabajar, durante 
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dos años estuve apoyando a mi hermana cuidando a sus 
hijos y cocinando para su familia mientras ella trabajaba 
en una fábrica de telas en Breña. 

Aquí en Lima a los trece años continúe mis estudios 
de cuarto de primaria en adelante. A los dieciséis años 
mi otro hermano mayor, Andrés, me recomienda para 
trabajar como jardinero en el Museo de Historia Natural 
de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos. Luego 
de ello había tiempo de leva y por ser menor de edad 
me llevaron al ejército y ahí estuve por un año medio 
sirviendo a mi país, llegué al grado de sargento segundo. 
Luego cuando volví del ejército ya había un familiar en 
el puesto jardinero que dejé, pero unas amistades del 
museo me ayudaron para poder entrar a un puesto de 
ayudante de taxidermia que había ahí, logré aprobar y 
tomar el puesto y desde ahí trabajé por más de cuarenta 
años quedando al final como el taxidermista del museo. 
Hoy a mis setenta y cuatro años soy jubilado y continúo 
haciendo actividades que me agradan como es cuidar 
mis plantitas en mi jardín y mis animales de corral.

Eusebio Díaz Ramos
(74 años)
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MI PASIÓN: EL SEMBRÍO DE FRESAS

Yo nací en la región de Huancavelica, provincia de 
Angaray, distrito de Santo Tomás de Pata, mi nacimiento 
fue como el de Jesús, les voy a contar. 

Mi mamá se dedicaba a pastar a sus animales desde muy 
temprano, un día en la tardecita, ella estaba volviendo a 
casa con todo su ganado y cuando se encontraba cerca de 
la acequia le vienen los dolores de parto y ella se echó en 
el pasto, sacó su manta y empezó el trabajo de parto sola. 

De pronto, apareció una de mis tías llamada Esperanza, 
encontró a mi madre toda pálida y a mi todo lleno 
de sangre llorando, entonces ella decidió llevarme al 
hospital, diciendo: 

Vamos a ver si vive.

Y pues, creo que fui valiente porque viví para poder 
contarlo. 

Mi abuela me crio hasta los cinco años porque mi mamá 
trabajaba en el campo, yo recuerdo que sacaba caña de 



63

maíz de la chacra, trataba de ayudarla por más pequeño 
que era, luego ella se enfermó y yo estuve a su lado hasta 
sus últimos días. Recuerdo que los de la iglesia vinieron 
con el cajón y un gallardete de tela blanca que era símbolo 
de que alguien había fallecido. Luego cuando llegamos 
al cementerio de la ciudad, las campanas de la iglesia 
sonaban fuertemente y convocaba de forma masiva a 
todos los pobladores. Un señor de poncho largo recuerdo 
que me cargó ese día para poder ver como enterraban a 
mi abuela, fue muy triste estar ahí.

A los doce años empecé a estudiar transición como lo 
llamaban en esa época al primer grado, luego segundo 
año, tercer año y cuando estaba en cuarto año sucedió 
algo duro para mí, falleció mi mamá.

A los quince años me recogió mi tía Rosa Pariona, viví 
en su casa como dos años, me hacía trabajar desde muy 
temprano. A las seis de la mañana me levantaba diciendo: 

Honocha, despierta.

A los dieciséis años mi padrino Antonio Huarcaya 
me trajo a Lima con el fin de trabajar y vivir mejor, 
llegamos a Salamanca, ahí trabajé durante cuatro años en 
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limpieza, jardinería, controlador de dispensa y también 
de ayudante de un veterinario.

A los diecinueve años decidí completar mis estudios. 
Lo hice en el colegio Sagrado Corazón de Jesús en 
Puente Piedra en el turno noche, me tomaron examen 
y de acuerdo a ello me pusieron en segundo grado de 
primaria. Ahí en ese colegio terminé mi primaria. Luego 
continué mi secundaria en el colegio Augusto B. Leguía 
del mismo distrito que el anterior.

Luego iba a postular a la universidad San Marcos, 
pero me enfermé de tuberculosis por no cuidar de mi 
alimentación y exigir a mi cuerpo física y mentalmente, 
ya que trabajaba desde las siete de la mañana hasta las 
seis y luego me iba a estudiar a partir de las siete hasta las 
nueve de la noche.

Yo vivía en el fondo Cuadros, el dueño de este era mi 
jefe, estuve ocho meses con el tratamiento contra el TBC. 
Una vez que me sané continué trabajando en el sembrío 
de fresas, aprendí mucho en esa época de trabajo, ya que 
el ingeniero que era el hermano del dueño, me enviaba a 
mí a preparar los remedios para las plantas. Yo anotaba el 
tipo de producto y la cantidad de insecticidas, pesticidas 
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y fungicidas que se echaba para cada tipo de plaga. 

Me di cuenta que el trabajo en el sembrío de fresas era 
muy rentable, así que con mis ahorros decidí alquilar un 
terreno para sembrar fresas por mi propia cuenta. Fue por 
ello que dejé de estudiar para dedicarme por completo 
al trabajo, en esta época conocí a Domitila que era una 
trabajadora en el pañado de fresas, la cual se convirtió en 
mi esposa y madre de mis hijos.

Había invertido un buen capital en tres hectáreas de 
fresas, pero debido a la inflación de la época de Alan 
García, todo se fue de pique. No solo ello, sino también 
por esas épocas llegó la enfermedad del cólera que mató 
mucha gente.

Luego del fracaso con la inversión de las fresas tuve 
que vender mi motoneta y con ese dinero compré siete 
chanchos, ya que una señora me dijo que estos daban 
dinero, solo debíamos dedicarnos a la alimentación con 
mi esposa. 

No fue tan fácil como parecía, pero logramos sobresalir 
de la crisis y llegamos a tener treinta y cinco chanchos los 
cuales alimentábamos con residuos de verduras y frutas 
del mercado Huamantanga, dejábamos nuestros baldes 
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en diversas vendedoras que nos conocían y en las tardes 
íbamos a recogerlos. Era un trabajo arduo, pero gracias 
a ello logré educar a mis hijos y solventar su comida y 
vestido.

Crié chanchos por casi diez años, hasta que los vecinos 
que vivían por los jardines de Juan Pablo se empezaron 
a quejar en la Municipalidad, entonces tuvimos que 
terminar de vender los chanchos y convertir ese lugar de 
corral en un terreno habitable para mi familia.

De ahí en adelante me dediqué a trabajar manejando 
moto, en algunas oportunidades como agricultor y 
otras de constructor para poderme ganar la vida hasta la 
actualidad.

Honorato Leiva Pariona 
(65 años)



67

MIS PRIMEROS ZAPATOS

Recuerdo mi casa que es de adobe con techo de calamina 
y de dos pisos. Entablado el segundo piso con madera 
de eucalipto, puerta de madera, ventanas pequeñas 
de madera. Los cuartos eran grandes, donde existían 
cuatro camas con cueros de ovejas. No tenía baño, agua, 
ni alumbrado. Se cocinaba con bosta, excremento de 
animales. Nos alumbrábamos con mechero a kerosene. 
Después se cocinaba con leña. Mi casa está ubicada 
en el anexo de Chuquimarán, distrito de Huaytará, 
departamento de Huancavelica. Dicha vivienda es rústica 
en el radio rural.

Mis padres no eran profesionales, eran agricultores, 
sembraban en chacras ajenas al pastor, maíz, papa, 
habas, trigo, cebada, para que nos alimente a sus hijos, 
mi madre ayudaba a ordeñar a las vacas para ganarse 
un poco de leche para sus hijos. Y en cumpleaños de 
personas importantes, cocinaba para alimentarnos, mi 
papá regaba de noche los cercos de alfalfa para ganarse 
algún sol. Después mi padre ha sido un gran repartidor 
de aguas, mejor dicho fue una autoridad que repartía el  
agua equitativamente. Han sido muy pobres, pero así de 
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acuerdo a sus posibilidades ayudaron a sus hijos.

En mi niñez recuerdo que seguía a mi madre a donde 
iba, después jugaba con unos carritos de madera, con 
pelota de vejiga de chancho y como iba creciendo atajaba 
becerros para que no se mamen a las vacas, a veces mi 
mamá me dejaba en un hueco, donde no pasaban mis 
brazos. Tomaba desayuno, agua de hierba luisa con 
canchita. Desde niño caminaba descalzo, sin zapatos.

Fue muy difícil mi infancia porque no usaba calzoncillos, 
medias, zapatos, correas, pañuelos, papel higiénico. Tenía 
pantalones con muchos parches, lo mismo camisas. Mis 
pies tenían “7 cueros” porque cuando iba a la escuela no 
sentía de los cascajos de las rocas. Y cuando estaba en 5.° 
año de primaria, mi mamá encargó a su hermano que 
era ganadero, para que comprara un par de zapatos y me 
tomó la medida con una pita, dicha medida lo perdió por 
tomar licor y compró un zapato que me ajustaba, y me lo 
puse. Me ha sacado callos que hasta la fecha tengo y me 
da impotencia por la pobreza de mis padres.

Hugo Leoncio Calderón Chuquihuaccha
73 años
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RECUERDOS DE MI VIDA

Nací en Condoray en Ayacucho, un pueblo chico de 
alrededor de cincuenta personas, todos se conocían allí. 
Mi casa, herencia de mis abuelos maternos, era de ichu. 
Pero cuando tenía ocho años nos mudamos a Ninabamba, 
ahí fue donde nacieron mis demás hermanos, en total 
éramos siete.

Mi madre y mi padre eran una buena pareja, nunca los vi 
peleándose. Cuando tenían algún problema lo hablaban 
mientras nosotros dormíamos, de forma de que no nos 
enteráramos, pero ellos tenían la costumbre de nunca 
despertar ni dormir molestos el uno con el otro. 

Solo los vi discutir una vez cuando yo tenía once años. Un 
día, un primo lejano de mi papá vino de visita y estaba 
tomando con mi padre, cuando este último le dijo a mi 
mamá que matara al pavo que teníamos, ella se opuso, 
debido a que el pavo era grande y en ese entonces no 
teníamos la posibilidad de contar con una refrigeradora 
donde podríamos guardar lo que no comiéramos. 
Además, planificaba vender ese pavo y como solución 
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propuso sacrificar a otro de los pavos, el cual era más 
chico. Mi padre se enojó e intentó golpear a mi madre, 
yo me puse en medio. Si bien mi padre no golpeó a mi 
mamá, ella, retrocediendo por miedo tropezó con una 
piedra y al caer se lastimó parte de sus costillas.

En nuestro pueblo no era común que las personas 
acudieran al hospital por enfermedad, casi todos los 
males eran tratados con técnicas y hierbas que unos 
sabios hueseros o curanderos brindaban. A mi madre le 
recetó que sople en una botella, y que en dos meses sus 
huesos estarían recuperados. 

A pesar de que éramos pobres, nunca sentí que nos 
faltara nada, mi padre y mi madre se encargaron de 
siempre contar con lo necesario para que mis hermanitos 
y yo podamos alimentarnos. La leche la obteníamos de la 
hacienda en la que vivíamos y mi papá trabajaba. Entre 
todas las vacas, había una pequeña que tenía sus ubres 
chiquitas, esa era la que nosotros podíamos ordeñar, de 
la misma hacienda también obteníamos papas, habas, 
entre otros alimentos. 

Mi padre era una persona muy trabajadora, por lo cual 
lo querían mucho en la hacienda, y era felicitado en 
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repetidas ocasiones por el hacendado. Un día de aquellos, 
el usual hacendado iba a ser cambiado por otro, lo cual 
significó un martirio para mi padre.

El nuevo jefe le buscaba la bronca a mi papá, sin motivo 
alguno. Mi padre una vez me mencionó acerca de 
mudarnos al terreno que teníamos arriba de la montaña, 
en ese lugar cultivamos habas, frijoles y trigo. 

Ya a los quince años, yo también trabajaba en la 
hacienda. Un día que estaba pasteando a las vacas, ellas se 
descontrolaron y salieron corriendo y por poco pasaban 
encima de mí todos los animales, cuando vi a lo lejos 
que el jefe venía con una piedra en la mano. Al aventarla 
él, casi me cae la piedra a mí, yo me enfrenté con ese 
hombre y ese fue el motivo por el cual nos mudamos a 
nuestro terreno.

 El tiempo pasaba y no lograba acostumbrarme a vivir 
allí, tanto así que se me hizo rutina ir de la montaña 
vuelta a Ninabamba donde mi madrina vivía, o ir a San 
Miguel donde vendía algunos productos que sacaba 
de la montaña. Los viajes entre punto y punto duraban 
aproximadamente entre una semana y quince días. 
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Arriba, cuando era invierno, había frutas verdes y choclo, 
pero en tiempo de verano, todo se secaba; no crecían los 
cultivos ni el pasto, nuestros animales poco a poco se 
fueron muriendo por la falta de alimento, yo podía ver 
que los animales lloraban y con gran pena, no podíamos 
hacer nada.

La mamita
(86 años)
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UN VIAJE INESPERADO

Mi nombre es Julgencia Laurente Guardia, nací en el 
pueblo de Pariacancha, provincia de Huari en la región 
de Áncash, les voy a contar cómo es que llegué a Lima.

Pariacancha es un lugar hermoso, con clima cálido y 
también lluvias. Hay una plaza pequeña con jardines 
llenos de flores y palmeras; en sus alrededores está la 
Municipalidad, una iglesia en donde se celebran las 
misas en honor al Señor de Mayo, tiendas y un colegio 
de inicial y primaria. 

Los pariacanchinos se dedican a la siembra y a la crianza 
de animales domésticos, muchos dejaron sus hogares 
para conseguir mejores oportunidades en la “gran 
ciudad”, tenían sus planes y metas, pero en mi caso, fue 
todo lo contrario. 

La casa donde vivía era de barro y de teja, tenía tres pisos 
y mis padres la construyeron. Había un patio amplio, una 
huerta donde sembrábamos verduras y frutas, también 
había un corral donde dormían los animales y cerca de la 
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cocina, había un gran horno donde preparábamos ricos 
panes, y las comidas nos quedaban deliciosas. 

Me vine de Pariacancha a los 12 años en un camión, 
me subí como broma y aparecí en Lima. El camión 
era de Efraín Villavicencio, mi primo, él se dedicaba a 
transportar ganados; mis cuatro amigas y yo, creíamos 
que íbamos a ir más allacito nada más, pero cuando el 
camión paró, ya estábamos en Lima. El camino era de 
puras trochas, la carretera era fea, saltábamos, los toros y 
las vacas lloraban, pero nosotras nos la pasamos jugando 
y jugando con los cosméticos de una de mis amigas que 
ya había estado en Lima. 

Cuando llegamos a la gran ciudad, Efraín nos dijo: 

Ya, ¿en dónde las dejo? 

Yo me quedé callada. Las demás sabían decir en dónde, 
porque tenían familiares en Lima, pero yo no sabía. 

Llévame de nuevo a Pariacancha, ¿para qué me has 
traído? —le dije.

Él conocía a mi media hermana Bertha, así que me dejó 
en su casa. Cuando tocó la puerta de mi hermana, ella 
salió y dijo: 
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¿Quién es ella? 

Tu hermana, la hemos traído —dijo Efraín.

A lo que Bertha empezó a gritar: 

¡Manuela, Manuela, ven! 

Mi hermana mayor, Manuela, si era mi hermana directa 
y ella, sorprendida, mencionó: 

¿Tú qué haces acá, mi mamá sabe? 

En esos tiempos solo había un teléfono en el pueblo de 
Pariacancha, le decían telegrama. Mi hermana Manuela 
llamó y mi mamá estaba preocupada y llorando porque 
no sabía nada de mí.

Yo nunca había planeado venir a Lima, era chiquilla y no 
estaba esa idea en mi mente. Estando aquí, me quedé en 
la casa de Bertha y fue aquí donde terminé de estudiar mi 
secundaria en el distrito de Comas. 

Julgencia Laurente Guardia
(45 años)
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vivas todas las costumbres, tradiciones, historias de vida 
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Para más información, visítanos en nuestra web: 
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